画家张凌超，从艺数十年，术业专攻胡杨的水墨表现，在悠悠岁月的磨砺中，其艺术已渐入佳境。画家以笔走龙蛇、朴拙厚重的笔墨语言与韵致，营造了天地之间的生命景观与精神象征，在形式与内涵的表达中，突显了胡杨树的个人化的情绪性和生命感悟，在“以技入境”的求索中渐行渐远，步步登临，笔下展现出大自然的伟力和不屈不挠、巍然挺拔的英雄悲剧主义精神。

说到底，画家表达的乃是，胡杨树所承载的生命象征。

作品表明，“以技入境”是张凌超始终不渝的艺术追求，在这个磨砺与锤炼的过程中，他的生命与艺术同时得到升华，他获得了新视点、新出发点和精神高度。显而易见的是，在力求情真意切、形神俱足、气韵生动与“笔墨当随时代”的写意表现中，透示出画家勤学而敏思、苦心以经营的特点；实际上，面对“生命的象征”这一课题，并深入其内给以完美解答，必然要求画家应具有较高学识与修养，具有宽广坦荡的胸怀，学者素质，并始终保持创作激情与艺术创造精神，张凌超的努力，在这一点上得到充分的表现。

显然，张凌超在当代文化语境喧嚣与躁动的氛围中，难以寻找到最亲近和最信赖的艺术语言，在这个时代，需要的是，独立思考和锐意创造；因此，作为当代画家，张凌超的可贵之处在于，在历史巨变与时代转型的纷纭背景中，他立定精神，不为乱象所动，奋力谋求个人艺术语言的整体性效果，为此，在中国画平面空间表现中，他吸收了三维空间写实表现的某些手法，并分寸得当地融入了明暗与光线要素，使笔下胡杨更具视觉震憾力与强大体量感，并在长线、短线和曲线的结合与变化中，演绎出胡杨树干的质感和内涵，在从造型到意象删繁就简的过程中，他以宋范宽的《溪山行旅图》为语言资源，提取并强化了“点皴”，使之成为自己的笔墨特点，并在元黄公望《富春山居图》中，择取了长线的运用，成为他“长线皴”的美言源头，而王蒙的《青卞隐居图》、《春山读书图》等，又给了他“曲线皴”、“螺纹皴”的启发；明董其昌、沈周、文征明以及徐渭等的点、线、墨色的自由演绎，都对画家的“鱼鳞皴”、“网纹皴”、“涡纹皴”、“龟纹皴”的创造与运用，提供了极大的提示与启迪；清石涛、四王、四僧，以及近人黄宾虹、陆俨少、李可染等大师的用笔用墨，乃至点线技法等，都对其疤痕皴、劈柴皴、综合皴的思考、创造与应用提供了有益的启悟。

前人的经验、笔墨运用与语言创造、廓清了张凌超的创作目标与审美理想，使他得以打破“画地为牢”的藩篱，在精神自由中，唤起了创造的激情，理解并运用中西艺术的理念、方法与表现的异同，得以有分寸的引入、融合与吸收，使自己的艺术得到丰富。因此，多种皴法的综合运用，使张凌超笔下胡杨树突破了“形似”的特点，在苍润兼具、形神兼备中，尽显了倔强、峥嵘、伟岸、大气的特点与品格，而意象与造型的结合，不但增强了画面的节奏、韵律与力度的表现，还突出了其“生命象征”的审美意境与张力，这使得张凌超的胡杨树的风姿神韵，既不同于五代巨然《万壑松风图》、宋李唐《万壑松风图》中松树，又不同于近人黎雄才、付抱石笔下松树的风骨气象，更不同于俄罗斯巡回画派画家希什金、列维坦的松树与橡树造型，这是张凌超自己的心象创造，这些矗立在西部荒漠中的胡杨树是他情怀的表现，是他理想的外化，是他对人生的由衷感受与体验的结果，是他心目中崇高与神圣的化身。

有品格的画家，笔下的艺术形式、语言表达必定深具个人洞见，既有敏锐的艺术感觉，也有自觉的创造意识，他能将感性认识与理性分析恰切地平衡在画面中，使作品成为血肉丰满的生命象征，并耐人寻味、耐人体悟、发人深省，令人感奋；这是因为，物质的作品与精神的内涵互为依赖、合于一体，作品中的点、线、面及墨色因此饱含着情思、品质和生命密码。

张凌超的胡杨树作品，与时代气息息息相关，与生命理想和生命追求紧密联系，这使得他得以在具体环境、具体场景中营造具有生命活力与诗意的胡杨意象，画家的艺术创造因而始终呈现为生机郁勃、活力不衰的生命形态。

不难看到，在数十年的历炼中，成熟了张凌超的艺术，他的绘画艺术形成了开放式的自我格局，视角独特、不落俗套、独出机杼、自成风范，风骨气韵如山呼海啸、波澜万丈，平实中见悲壮，朴拙中见苍茫，笔力丰厚，寄托深远；素朴的笔墨与近乎写实的语言，包含着画家对生命的喟叹，这样的艺术形式与语言，注解着现实世界与精神世界之间隐秘而复杂的关系。

事实上，在胡杨树的意象营造中，展示的是画家不同凡响的包容能力、吸收能力、创造性智慧和艺术表现力，以及对大自然的敬畏之心和对亘古不朽生命精神的景仰，隐喻着生命流转中永恒的精神存在，在这里，胡杨树超越了笔墨与物态的意义，更加厚重辽远，且体量庞大，张力弥漫，成为生命绵延与永恒的回声，与此同时，画家则以自己认知的宽广和坚韧，出色地完成了对自我和世界的双重表现与讴歌！

融入自然，贴近生命，由此完成对生命象征命题的阐释，这是我们对张凌超艺术的概括；因为，一切艺术，乃至其艺术形式，从根本上说，都是生命的承载与象征；而草木枯荣，人事代谢，尽在这一开一合中，世间的动静冷暖，往来生灭等流转运行，无不投射到精神的屏幕上，呈现于形而上的映象之中。

生命精神及其象征，正是在形式、语言的开合聚散中周行不殆的。

在画家张凌超那里，胡杨作为创作意象，不仅是技术与手法层面上的言说，也是心绪的释放，它承载着精神的记忆与向往；它更是一种呼唤，一种生命的出发点，启迪我们从这里回归到永恒精神存在的根部，进而成为一种深邃无垠的存在，它的一切都凝聚在静穆与沉默的胡杨树之中。

张凌超用画笔讴歌胡杨，乃是对生命的敬畏与礼赞！

本文作者徐恩存系著名艺术史论学者，美术评论家，美术批评家，《中国美术》，《美术观察》主编。

2016年12月于北京